«Волга, Волга, мать родная, Волга, русская река...» Как благодарен я тебе за все, что ты мне дала! Лишь только глаза научились видеть, а детский разум — вбирать впечатления, первые из них были связаны с ней — Могучей и полноводной, какой течёт она вдоль берегов Астрахани.

Помню совсем ещё детское ощущение от покачивания в каюте маленького пароходика. Ночь. Рядом со мной мама. Сквозь сон слышу, как поскрипывает на волнах наше судёнышко...

Астрахань была городом многонациональным. Кто только не жил там: и русские, и армяне, и азербайджанцы, и татары, и персы. Может быть, именно игры раннего детства со своими сверстниками — детьми разных народов — способствовали утверждению во мне чувства интернационализма, которое я пронёс через всю жизнь.

Астрахань была удивительно пыльным городом. В этом она занимала если не первое, то, во всяком случае, одно из первых мест в старой России. Почти все улицы были немощёными, и в нестерпимую летнюю жару внезапные порывы ветра поднимали такую пыль, что из окна невозможно было увидеть домов противоположной стороны. Город погружался в пыльную мглу.

"Заря Каспия", 31 августа 2011 г.

6 сентября 2011 года исполняется 80 лет замечательному писателю, историку, почетному гражданину г. Астрахани Александру Сергеевичу Маркову, родившемуся в с. Марфино Володарского района.

Есть в нашем городе писатель, благодаря которому оживают страницы истории. В палящий летний зной, в дождливую слякоть, под порывами январского ветра его можно встретить направляющимся в Государственный архив Астраханской области или в Областную научную библиотеку, где он буквально по крупицам собирает историю нашего края. Это о нём, неутомимом труженике, чья кропотливая работа сродни делу кладоискателя, сказала Н. И. Куликова в одной из субботних встреч на страницах газеты «Волга»: «Его писательская миссия - так и хочется говорить высоким стилем - сформировала у нас, астраханцев разных поколений, глубокий интерес к истории края, к людям, которые были до нас и творили историю. Из иванов, не помнящих родства, Марков воспитывал патриотов, и к нему тянулись и старушки со своими дневниками и семейными реликвиями, и студенческая молодёжь, которую он своим примером и живой строкой увлёк «преданьями старины глубокой». Почётный гражданин города Астрахани, сама жизнь и подвижнический труд которого - тоже одна из славных историй края, Александр Сергеевич Марков создал столько книг и очерков, что все враз не перечислишь. Он продолжает доносить до нас исторические документы и свидетельства, спасая их из архивного забвения, и в том, что не только мы, астраханцы, лучше знаем свою историю, но и об истории нашей знают далеко за пределами области, - несомненная заслуга А. С. Маркова, писателя-краеведа и гражданина.

     Детство моё прошло в украинском селе Мартыновка. И жил в этом селе безобидный сумасшедший - мужик неопределённого возраста, чуть не до глаз заросший свалянной бородищей. Относились к нему, как и положено, с жалостью, но и с опаской. Потому что мог он ни с того, ни с сего швырнуть куском собственного дерьма в любого случайного прохожего. Потом, блаженно щурясь, плюхался в придорожную пыль и напевал что-то, ему одному понятное. Беда была в том, что Колька-дурачок страстно любил калёные тыквенные семечки. И за горсть хрустящих зёрен готов был обгадить любого, на кого укажут шутники - заказчики.

     Ей-Богу, астраханская газета «Факт и компромат» напоминает мне того несчастного умалишённого! Разница только в том, что дерьмом она швыряется вполне сознательно и явно не за жареные семечки... Фамилии тех, кто «заказал» меня, я знаю. Это откровенные русофобы, которым - что кость в горле - любые попытки коренного многонационального населения Астрахани противостоять его вытеснению с родной земли. Я вовсе не преувеличиваю собственных заслуг, но так получилось, что именно с моим именем в последние годы ассоциируется стремление коренных астраханцев остановить оккупацию региона пришельцами «базарной национальности». В меру сил и способностей я облекаю это стремление в публичную форму, говоря вслух о проблеме, без решения которой у нас нет будущего. Нельзя безропотно дожидаться, когда выбор будет, как в Косово или в Грозном: либо в родную землю, ли6o с родной земли!

     29 октября 1918 года, 90 лет назад, в тот самый день, когда был образован Коммунистический союз молодежи, в далекой от двух российских столиц Астрахани, в семье служащего почты Кузьмы Луконина родился сын, которого назвали Михаилом. О нем мы сегодня и поговорим в рамках проекта «Антология отечественной поэзии»…

Луконин Михаил Кузьмич родился 29 октября 1918 года в Астрахани. Русский советский поэт. Работал на Сталинградском тракторном заводе. Печатается с 1935. Окончил Сталинградский учительский институт (1937), учился в Литературном институте имени М. Горького (1937—41).
Участник советско-финской войны 1939—40 и Великой Отечественной войны 1941—45. Значительная часть фронтовых стихов Луконин Михаил Кузьмич собрана в его первой книге «Сердцебиение» (1947). Мирный труд недавних бойцов — одна из главных тем поэмы «Рабочий день» (1948); Государственная премия СССР, 1949). Антивоенным пафосом пронизана поэма «Дорога к миру» (1950). Повесть в стихах «Признание в любви» (1959) воссоздаёт картину революционного преобразования страны. Автор «Поэмы возвращения» (1962), поэмы «Обугленная граница» (1968), нескольких сборников лирических стихов, книга статей «Товарищ поэзия» (1963).

     Ей так шло ее старинное имя – «людям милая». Сколько в нем теплоты, надежды на счастье! Но Людмилу Целиковскую, любимую актрису нескольких поколений, жизнь не слишком баловала: юность ее совпала с годами военного лихолетья, большую любовь чуть не отняло тоталитарное государство, несомненный талант и зрелое мастерство не находили достойного применения… В ее жизни было все, но чего-то явно не доставало. Можем ли мы теперь полностью понять – чего? Но она никогда не унывала, была неисправимой оптимисткой, заражала окружающих жизнелюбием, встречая утро веселыми песенками.